Hors de cette vie j'enfouis

Ce paysage est un poème, un poème qui demandait à le devenir.

Il parlait d'enfouir, de racines, de poussière, de sel qui irrigue. Alors je l'ai pris au mot. J'ai fragmenté ses lettres, je les ai dispersées dans un espace numérique, couchées, dressées, à demi enterrées dans un terrain que le poème lui-même dictait : la brume pour le soir sans voir, la rouille pour l'encrassement, les effondrements pour l'enfouissement. Puis j'ai peint ce lieu, ramené du calcul vers la main.

Le poème n'est plus lisible ; il est devenu le sol qu'il décrivait. Ses lettres gisent dans le paysage comme le dédale racinaire sous les pieds : on ne le lit pas, on se tient dessus. Et quelque part dans la brume, la salinité continue d'irriguer.